“Construire l’événement, manipuler les traces : l’élaboration du 11 septembre dans The Zero de Jess Walter” par Chloé Tazartez
Chloé Tazartez est doctorante en Littérature générale et comparée à l’université Rennes 2, spécialiste de littératures américaine et arabe contemporaines et de la représentation du terrorisme dans ces littératures.
Résumé : Les attentats du 11 septembre 2001 représentent un « événement-monstre » pour reprendre la terminologie de François Dosse, un événement qui dans sa réalisation cherche à construire également son histoire. Cette torsion de l’événement parasite le processus mémoriel censé aboutir à l’élaboration d’archives. À travers une lecture du roman de Jess Walter, The Zero, je propose d’examiner la mise en scène et la manipulation des traces de l’événement dans la construction d’archives collectives d’un côté, individuelles de l’autre. Ce roman me permet d’interroger la possibilité d’archives « immédiates » que produiraient des événements de type terroriste, mais aussi le statut de la fiction face à ces archives potentielles : sommes-nous face à des fictions d’archive ou bien à une forme d’archives fictionnelles ?
Compte-rendu :
Les archives du 11 septembre montrent l’importance de l’événement : le monde entier a diffusé les images de l’effondrement des tours jumelles et il existe des docufictions à outrance diffusés à chaque date anniversaire. Les cérémonies de commémoration des 10 ans ont été l’occasion de produire encore plus de documents. Peut-on considérer ces documents comme des archives ? Est-il possible de parler d’archivage pour cet événement ? La notion d’archive implique une dimension collective, institutionnelle et se caractérise par sa fixité : il s’agit de conserver une mémoire en se basant sur les traces de l’événement. Les archives tentent de mettre un point final à un événement mais permettent aussi la possibilité d’aller au-delà de ce même événement. Face aux événements du 11 septembre (événement « monstre »), l’archivage conserve-t-il une valeur de lieu de mémoire ? Quel rôle peut-on attribuer à la fiction dans ce processus ? Les romans américains sur le 11 septembre sont nombreux et témoignent de l’intensité de l’événement. The Zero, de Jess Walter, arrive assez rapidement après l’événement. Le protagoniste, Brian Remy, est à la retraite mais on apprend qu’il est chargé d’une mission secrète (par le département de la documentation). Il est chargé de recruter des « terroristes » qui seront finalement arrêtés par le gouvernement (dans le but de récupérer la confiance du peuple américain). Un élément perturbe Remy dans son enquête et dans sa vie : ses trous de mémoire, qui rythment la narration.
La combinaison des termes « événement » et « monstre » crée une catégorie particulière d’événements marquée par l’importance des médias ainsi que par notre régime d’historicité présentiste. Un événement n’existe que s’il est perçu comme tel. Il apparait toujours comme une césure ou une rupture. Il transforme l’homme et son rapport au monde. Selon François Dosse, l’événement comporte deux aspects : la réalisation (le moment où il se produit) et sa mise en intrigue. Il est toujours passé et laisse des traces (objet ou personne). L’événement « monstre » ou « monde » (Dosse) est une sous-catégorie de l’événement qui possède ses propres critères, liés au nombre d’images produites. L’événement « monstre » tend à mêler les deux phases de l’événement : l’émergence et sa mise en récit. L’événement effectue sa propre mise en récit sans aucune distance temporelle : « Le 11 septembre pousse à la limite la logique de l’événement contemporain, qui se donnant à voir en train de se faire, s’historicise aussitôt et est déjà en lui-même sa propre commémoration sous l’œil des caméras. En ce sens, il est absolument présentiste ». (Hartog)
L’attentat terroriste possède toutes les caractéristiques de l’événement poussé l’extrême. Mettre en fiction l’attentat permettrait de mettre à distance l’événement. Il est insaisissable mais laisse des traces, ce qui permet une construction du récit. La fiction donne corps aux traces. Elle pourrait alors être considérée comme une trace de l’événement, un outil pour l’archive. Elle est mise en mot de l’événement mais aussi questionnement. Au sein d’une série d’articles, Louise Lachapelle définit un processus qu’elle nomme « muséologie de la guerre » : le déblayage du site de Ground zero devait être rapide pour sauver les éventuels survivants, pour effacer symboliquement l’événement mais aussi pour reconstruire au plus vite. Elle explique que les restes du World Trade Center ont été traités comme des déchets (domestication des restes). Les restes triés pouvaient alors servir d’archives (muséification). Les traces de l’événement sont un enjeu majeur, à la fois politique et collectif. L’instrumentalisation des traces est au cœur de The Zero. Brian Remy travaille pour une agence mystérieuse et le roman n’aborde que très ponctuellement la collecte et l’archivage. Le roman s’ouvre sur une pluie de papier. Il y a une réelle importance accordée au papier comme forme d’archivage du langage. Cet aspect de l’événement (collecte des morceaux de papiers brûlés) construit l’intrigue. Cette pluie de papier est un élément majeur de beaucoup de roman sur le 11 septembre. Cette obsession de la collecte, du contrôle du papier est une façon de contrôler les hommes. Le papier et les gens sont des traces de l’événement sur lesquels il faut avoir le dessus si on ne veut pas que la société implose.
La pression sur les individus est représentée par deux aspects de la personnalité de Remy : ses trous de mémoire et l’incompréhension dont il est victime. Les trous de mémoire ponctuent la narration, notamment par des passages amputés dans le roman. Il est privé de sa mémoire, marqué par le trauma mais aussi métaphoriquement spolier par les institutions qui le dirigent et pour lesquelles il travaille. Il ne parvient jamais à expliquer son état à son entourage. Edgar, le fils de Remy, prétend que son père est mort dans les attentats. Rémy se retrouve effacé du monde (apogée de l’effacement de l’individu). Le roman de Jess Walter travaille la dialectique entre l’individuel et le collectif, en redonnant de l’importance à l’expérience individuelle. Edgar explique qu’il est impossible de faire un vrai deuil collectif et que seul le deuil individuel existe, représente la vraie expérience de la perte : il faut un retour à l’individuel selon lui. C’est le seul moyen de se rapprocher de l’événement.
La fiction vient permettre le dépassement de l’événement. Bien que l’attentat du 11 septembre ne soit jamais vraiment raconté dans le roman (toute l’intrigue se situe après les attentats), la fiction se fait à la fois récit de l’événement et trace de l’événement. La non-narration de l’événement montre bien la nécessité pour la fiction de le raconter de biais. Quel rapport à l’archivage la fiction propose-t-elle ? Par la représentation de la collecte, du tri, la fiction prend de la distance par rapport au processus d’archivage réel. La fiction se propose comme trace de l’événement et comme récit de l’événement, récit uniquement considéré comme une étape dans le processus de saisissement de l’événement. Elle rappelle la nécessité de prendre de la distance avec l’événement et de repenser une nouvelle forme d’archive, source de questionnements.